
Bardu - 200 år. Festtale den 30. juni 1991 
Av Ola Jonsmoen 

A reise 100 mil gjennom 200 år til Bardu og opple-
ve å komme heimatt borte, er av dei paradoksale 
fenomen som gjør livet verd å leve. Så samansett, 
så forunderleg og skiftande, og så forblØffande lite 
foranderleg. For 200 år sia reiste folk frå Nord-
Østerdalen - av mange, mange årsaker, og noen er 
glømt og noen er gjømt, - reiste heimanfrå og leitte 
seg ny heim ein stad der det slett ikkje var ulikt hei-
me. Det er vårt menneskelege lodd, som me ikkje 
skal fortvile ved eller sørgje ved, men fryde oss 
over, at me er buaren og leitaren i ein og same per-
son, den stadbundne og den omstreifande, utferds-
mennesket og heirnkomarrnennesket. I same sinn, i 
same skinn, i same hovud og same bjarte - sindige 
og lettsindige, tankelause og tankefulle, - me har 
alle den byrde og det privilegium at me er mennes-
ke og medmenneske som deler lagnad her på vår 
jord, her i vårt land, her i våre bygder. 

Det er det som hiver brennved til bålet inni oss, 
held spenningane på plass, slik at ikkje fjella rundt 
oss berre stenger, men samstundes gjev oss ubendig 
lyst til å leite etter opningar. Og opningane finn me 
nesten alltid. Det er derfor så godt som ingen skil-
nad på Østerdalen som vandra nordetter og Colum-
bus som seilte vestetter. lkkje den grunnleggande 
forskjellen iallefall. Østerdølene som f6r nord til 
Bardu visste at landet var langt, men dei trudde det 
ikkje. Dei hadde kanskje hØrt at jorda var rund, men 
dei trudde det ikkje. Columbus trudde at jorda var 
rund, men han visste det ikkje. Dei f6r likevel. 

Slik har menneske fare, alltid likevel. Me har aldri 
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lært å leve forsiktig ved husveggen. Me har sådd 
graslauk i kroken bak eldhuset, men pakka niste-
bomma og vadsekken og drege frå heile herlegheita 
lenge før ho voks seg grøn og saftig. Kanskje vakna 
me først ein mårra lenge etterpå og tenkte på gras-
lauk. Men da var det for seint. Me fekk ikkje smake 
den lauken. Til gjengjeld grov han seg fast i oss og 
vart ei slags reiseniste, eit sakn me kunne stelle 
med, eit objekt me kunne drømme om, ein fetisj me 
kunne bere usynleg og usjenerande for andre inst 
inni bjarte. 

Dei hadde nok sine fetisjer med seg, sine småting 
i kistelokket, ein knapp eller ei sølje, dei som kom 
til Bardu for 200 år sia. Men først og fremst hadde 
dei det med seg inni tanke og kjensle. Heile vår 
psykiske motstandsevne og livsvilje kan ligge kon-
sentrert i minnet om ein godkjake og ei tåre til far-
vel. Me kan vere ternmeleg sikre på det, enda det 
berre står mellom linene i dei historiske aktstykke 
som finst frå den første tida, at dei hadde sitt håp og 
sine draumar, si graslauktuve, sine tverrkast av 
lengsel, framover forresten, trur no eg, meir enn 
bak-over og heimover. 

Dette er menneskets lodd: Me vågar helse og lyk-
ke, bryt over tvers, ja, bryt bein for den del, og finn 
nytt land. Me reiser heimanfrå og ut. Dei beste rei-
ser med ein lengsel i seg som tøyer seg båe vegar. 
Men tru ikkje anna: Dei beste blir også att, med 
lengselen båe vegar. Dei er glad for at dei ikkje 
drog og angrar på at dei ikkje drog. Vårt menneske-
lege paradoks, vårt dilemma, som klip oss i sjela 
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når me er i ferd med å sanke oss berre goddagar. 
Ingen østerdøl og ingen bardudøl trivs med bare 
snille, varme og søte goddagar. Da blir me "ofrelen" 
i kroppen, som det beiter i min dialekt, urolege av 
bjarte, som me og kan seie det. 

Dei beste drog, og dei beste vart att. Det er derfor 
me møtes over I 00 mil og 200 år. Dei andre vart 
borte i historia. Dei snakkar me lite om, - historia er 
nesten utan medynk. 

Men historia er eit einaste langt kapittel om ukue-
leg optimisme. Innimellom er det svartare bolkar 
med pest og plage, katastrof ar, uforståeleg vond-
skap, sløsing med verdiar og slik mangel på skam-
vett så ein kan tru at kjærleik aldri fans. Pessimista-
ne kan kvart einaste sekel triumfere i sitt sjølrettfer-
dige svartsyn. Men kvardagsfolket, som strevar 
med å leve og finn glede i det, vinn decennium etter 
decennium. 

Historia om Bardu er eitt kapittel om pågangsmot 
og optimisme. Det veit alle som i desse dagar har 
jubilert. Det burde me minn as of tare, ikkje for det 
at det spelar noen rolle kva me i dag minnes eller 
ikkje når dei store linene blir dregne. Men fordi det 
innverkar på vår eiga livsevne og livsglede. Vår 
samværsglede ! 

Mange i dag - eg syns alfor mange - sår mismot. 
lkkje minst me som bur i bygde-Norge og i vår sjøl-
pålagte utkant har ein tendens til å henge med lep-
pa, tigge om trøstande godord og springe skosolene 
magre til dei økonomiske og psykologiske krisepsy-
kiatarane som seier: Stakkars deg, gråt ut hjå meg, 
på mitt konsulentkontor. Det er ikkje noe hjelp å få 
for de framtid, men det hjelper om me er fleire i lag 
i vår sut over notida. 

Eg er ikkje ute etter å sukre våre kvardagar, enda 
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eg sanneleg ikkje veit noe betre tid for det enn siste 
søndagen i juni her i Bardu under eit jubileum som 
dette. Eg har berre lyst til å krøke ein finger fast i 
ein trevl av vår virkelegheit, denne at folk flytter frå 
bygdene. Det har dei alltid gjort. Dei flytter på seg. 
Det at østerdøler og andre flytta hit er eit forunder-
leg samanf all av kløkt og hell og herleg, guddomleg 
tilfelle, men at dei flytte hit er slett ikkje forunder-
leg. 

Skal me løfte oss sjøl etter nakken og seie som så: 
Me må ikkje fortvile og sjå svarte natta fordi om 
noen reiser. Me må heller tenkje: Er det ingen som 
f er er det heller ingen som kjem. Me vil alle at folk 
skal flytte til oss. Noenstad må dei flytte frå, anten 
me likar det eller mislikar det. Det er slik. Me 
møter oss alltid sjøl i døra, på veg ut og inn. Dei 
små og store folkevandringane er ein del av oss, er 
ein del av systemet som held det mentale grunnvat-
net friskt og får givnad og lynne til å sirkulere. Å fly 
og å krake seg fast på ei og same tid er svien i 
bringa og lykka i livet. 

Like fullt spør me oppatt ein dag som denne: Kva 
er det som driv menneska til vandring? I desse 
dagar er det gitt mange grunnar og mange forkla-
ringar på kvifor nordøsterdøler drog og slo seg ned 
i Bardu. Ein ting er den _evige uroa. Noe anna er den 
verdikampen som alltid har følgd oss: Materialistis-
ke historikarar vil snakke om pengar, om å korne 
unna gjelda eller om å skaffe seg rikdom. Den 
humanistiske historikaren vil snakke om andre ver-
diar, om religiøs lengsel, om eventyr og kjærleiks-
affærer, anten å korne seg unna, eller gje seg sjan-
sen. Noen rømer frå ungdomen, noen rømer frå 
alderdomen, noen frå kjerring og ungar, noen til 
fjells etter lykka i det frie og ansvarslause liv. Jord 



og malm, fisk og vilt! Utsynet i fjellet, stilla i sko-
gen! Dei kom frå slitet og oppsøkte det på nytt. Ein 
kvardagsleg kronikør som eg vil seie: Dei kom for-
di dei ville, dei vart fordi dei måtte, dei vart glade 
fordi dei sjøl gav seg grunn til det. 

Me veit det krev slit og strev og kamp å skaffe 
seg glede ved det ein har. Før noe blir ein verdi må 
me streve med det. Kvifor erme så glade i bygda? 
Fordi me må streve for at bygda skal overleve. Me 
strevar med å leve. Derfor er me så glad i livet. Me 
strevar med å berge vårt språk. Derfor er me så gla-
de i det. Me strevar med å berge sjølråderett og 
demokrati. Derfor er me så ivrige etter å forsvare 
det. 

Eit 200-årsjubileum er ei storveges markering av 
det me har strevd for, det me er glad i, det som har 
vorte ein verdi for oss. Umisseleg. Det fins mennes-
ke i dag - ikkje minst mediamenneske - som gjer 
seg så internasjonale at dei trur det ikkje fins heim-
lege verdiar til. Dei narrar seg sjøl, og det får så 
vere. Verre er det når dei narrar oss til å tru at dei 
har rett. Den einaste verdien dei ser - i alt sitt fjerne 
oversyn - er sitt eige personlege tilvære og velvære, 
som verken er lokalt eller regionalt, nasjonalt eller 
globalt, berre personalt. Det minst opne, det mest 
nærige og kalde, inni alt prat om det store opet mot 
verda. Det er inga skam å vere heimekjær. Ingen er 
så heimkjære i sine flog som tlyttfuglane. Ingen har 
så ope blikk for den store verda, og så stor respekt 
for andre, også andre kulturar, som den som er 
trygg på sitt eige, glad i sitt eige. 

Likevel vår evige uro. Det er fleire enn eg som 
har spekulert på årsaka til at folk flytte til Bardu? Er 
drømmen i seg sjøl grunn god nok? Nei, sier mate-
rialisten. Men kanskje tek han feil? Drømmar blir 

uavlateleg til, utanom all statistikk. Dei ligg gjømt 
inni menneska og skal få vere gjømt, utydd, berre ei 
aning i oss, eit gyllent lys over horisonten, med 
mjukt attskinn i alle våre inste, hemmelege rom. 

Ja, for dei vandra ikkje til gosen, dei som hamna i 
Bardu, klimatisk sett. Livet her som der dei kom frå 
var tilvekst og misvekst, kald vår, stutt sommar, og 
dei kunne nok ha grunn til å bryte uti song med den 
svenske visediktaren Lars Wivallius, som våren 
1641 dikta Klagewijsa øfver thenna torra ock kalla 
wåhr: 

Oss torkan bortdriv, ldt frosten ej mer 
de spada blomsteren tukta! 
Var ruldig, var nddig ! 
Førdemjag ber, 
som Herren tji.ina och frukta. 

Men drømmen er upåverkeleg av tørke og kulde. 
Han nærar seg av vår alltid ukuelege livsevne. Trua 
på at i mårrå får me ein ny sjanse, eit nytt solstreif, 
ei ny skur med lunke voksterregn, ein ny kjærast, 
ein ny drøm. Det hører ikkje eingong gammaltida 
til. Teknologiske meisterverk - telekomunikasjons-
system, kirurgiske vedunder av transplantasjon og 
biologiske under av genespleising - er dagens even-
tyr som vart sanning. 

Intelligensen har altså til slutt avslørt all overtru 
og tukta naturen! Det er nok berre sant på framsida. 
På den andre sida spring folket feittet av seg for å 
berge hjartet, dei grev etter røter for å berge poten-
sen, dei oppsøker håndspåleggarar for å lindre 
smertene og dei gjev seg gladeleg og med opne, 
opplyste auge mysteriet i vald i rein middelalderleg 
forstand. Astrologane rådgjev statsmenn framleis. 
Og me vanlege folk på jorda i 1991? Begjærleg les 
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me våre horoskop og vaktar våre stjerneteikn. Det 
hjelper ikkje det minste om ein skeptikar som eg 
blæs i nasen til overtru, teologi, astrologi og ama-
tørpsykologi og kallar det ein latterleg sjelsreaksjon 
på piller og plast. 

Det er dagens menneske som møter si eiga fortid i 
døra. For to hundre år sia studerte dei stjerner og 
vermerkje. Persok var i går, den dagen ein skulle 
plukke urter til legedom for sår og sjukdom. Det 
galdt alltid å finne rett tid og time. I dag er det 
Aposteldagen. Men ein skal passe seg likevel, for 
det er søndag: For oss som på bygdavis har tolle-
kniven dinglande på buksebaken, var det ·1ett å 
korne i skade for å spikke på eitkvart, berre for å 
fordrive tida på ein søndag. I folketrua hemna det 
seg: Flisene skulle på domedag brenne på hand-
baken, eller endatil på auget. Ikkje eingong neglane 
skulle ein klippe: 

Fredags lus og søndags nagl 
kjem att som snø og hagl. 

Oppvaskfilla, som var i bruk også på ein søndag, 
vart det så mye vondt i, trudde ein, at ho vart brukt 
til å stemme blod. Og ei alvdalsjente som drukna i 
1829 vart aldri attfunnen. Ho hadde søndagssydd 
plagg på seg. 

Dei hadde sitt å streve med. Som me har vårt. 
Men dei fann trøst i seg sjøl og i sine ord. Gjer me 
det på same viset, skal tru? Kan me plukke fram ei 
salmeline eller to, til husvalelse, eller eit gammal 
rim i kvardagen: 

Ser du sola du Ola 
ser du mdnen du Per? 
Det lysner bak vola 
det blir annaslags ver! 

10 

Alltid anna slags ver, og alltid betre, for var det 
godt, var det ingen som tenkte på veret. Da var det 
berre der. Da hadde ein det. 

Det er trøst i orda. Me har vel ikkje glømt det i 
straumen av flirnrande, vidiotiserte bilder over 
skjerm og gjennom kanalar? Eg spør for å poeng-
tere at rne aldri må slutte med å spørje. Det er 
spørsmåla, undringa, som held livet friskt i oss. 
Svaret seier seg sjøl: Me treng våre "ord over 
grind", slik Halldis Moren Vesaas minner oss på 
det. 

Dei som kom til Bardu tok orda med seg den 
gongen dei nybygde si bygd. Det er forunderleg å 
møte dei att. No går ikkje eg rundt og er imperialis-
tisk og trur det er berre nordøsterdalsord å finne. 
Nei, Bardu var og er ei levande bygd, der folk korn 
og kjem mange stader i frå, og bra er det, med 
mange ord og med sine ord. Bruker dei og tek farge 
av andre sine. Men mange ord er altså attkjennelege 
tvers gjennom 200 år. 

Det er drømmen som er attkjenneleg, drømmen 
og orda som målber drømmen, slik handtrykket er 
det, dei varme blink i augnekroken, den litt blyge 
framferda. Orda hadde ein funksjon som uttrykk for 
ein drøm. Men og som uttrykk for ein kvardags 
nøkterne behov. Heime beiter det å hemte bær, og 
framandfolk trur det er munnslapt for å hente bær, 
der dei sjøl seier å plukke bær. Nei, å hemte bær er 
meir funksjonelt enn som så. Det betyr å heim-ta 
bær og går både på handlinga og meininga bak 
handlinga. Å hemte tyting er noe anna og langt meir 
inderleg organisk enn å plukke tyttebær. For meg, 
vel å merke. 

Samanheng i 200-årsperspektivet! Eg vågar ein 
skilling på samanhengen, at den betyr noe, at me 
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treng revitalisere den i vårt liv og vår levemåte, 
ikkje for å gråte sentimentalt over dei 20 gylne tiår 
som har gått, men for å kjenne at me hører til i 
same verd, i same ansvaret, i same samanhengen, 
der menneske og natur av avhengig av kvarandre, 
og der livsevne og livsvilje og livstru er like nØd-
vendige satsningsområde for å overleve som til-
skottsmidlar og investeringskapital. Distriktenes 
utbyggingsfond er reelt nok, kanskje til og med 
realt nok, som ei finansieringsordning. Men det dis-
triktenes utbyggingsfond som er like viktig, minst, 
er det menneske i Bardu ber inni sine bjarte: kjær-
leik til bygda, omsorg for sine medmenneske, 

ISDALE.N, 
BARDU 

respekt for sitt eigeverd og sin kultur, glede over 
kvardagane, og varleg stell med si fortid - dette ves-
le 200 år gamle klenodium som ligg og blinkar inni 
sjela ein stad og er ei minning om pågangsmot og 
styrke og eit signal om livsevne. Livsglede! 

Me møtes ved 200-årsjubileet med dei beste 
ønskjer om ei _god framtid for den gamle nybygda 
Bardu, med sterke menneske i si historie og med 
glade og motige og muntre menneske som går mår-
rådagen og såmmåren og alle nye hundreår dristig i 
møte. Den mest spennande gjerninga har me alltid 
ugjort! Det er bardudølen av i dag som skriv neste 
spennande kapittel av Bardus historie! 
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Stabburet i Klopprrwen, 
Erlia, Tolga, Putt-Anne 
øverst t.h. 
Foto: P. Hv. (62158) 
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